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¢Hasta cuando, Senor?

por Dionisio Byler

12 Parte: La Biblia cristiana y la Biblia
hebrea

El canon judio se cierra en la era cristiana. No ca-
rece de interés el dato de que la Biblia cristiana toma
su forma candnica antes que la Biblia hebrea. O en
todo caso, aproximadamente a la vez. El cristianismo
fue en su inicio una forma de la religion de Israel. Por
consiguiente, las grandes tomas de posicion de la fe
de la Iglesia, dieron lugar a su contrapartida en defi-
niciones mds o menos analogas dentro del judaismo
rabinico.

Bien es cierto que los parametros generales de «La
Ley y los Profetas» venian de dos o tres siglos AEC.! El
impulso de la cultura helenista habia producido las
sinagogas como centros de estudio de la literatura na-
cional israelita. Esto habia obligado a decidir cuales
libros serian los que se estudiaria. Aunque el debate
sobre unos pocos libros no se resolveria hasta finales
del siglo II EC, en general el perfil de la coleccion ya
era aceptado como tradicional en la era apostolica.?

Lo que tiene de novedosa la situacion a partir de la
fijacion del canon de la Biblia cristiana, es la intencio-
nalidad expresa con que se establecen los limites de la
coleccién. El proceso candnico propiamente dicho —
que es lo que estoy intentando identificar aqui— sig-
nific6 para los Padres de la Iglesia del siglo II EC, el
rechazo de autores que juzgaban ser «heterodoxos».
Para los rabinos, el proceso analogo constituyod antes
que nada el rechazo del Nuevo Testamento cristiano.
Luego también el rechazo de la literatura apocaliptica
en general, dentro de la cual entendian situarse los es-
critos cristianos. También rechazaron algunos escritos
sapienciales e historicos, por claramente posteriores al
cese de la era profética en el periodo persa. El princi-
pio de no aceptar nada posterior a esa era habia susci-

1 A lo largo de este articulo estaré empleando las siglas EC (Era Co-
mun) y AEC (Antes de la Era Comtn), términos «neutros» —no reli-
giosos— de uso corriente reciente para designar fechas.

2 Philip S. Alexander, «Jewish Believers in Early Rabbinic Literature
(2d to 5th Centuries)», en Oskar Skarsaune and Reidar Hvalvik, ed.,
Jewish Believers in Jesus: The Early Centuries (Peabody, Mass.: Hen-
drickson, 2007), pp. 859-709, esp. p. 680-1. Karel van der Toorn,
Scribal Culture and the Making of the Hebrew Bible, pp. 233-64) sostie-
ne que la delimitacién canonica ya estaba definida en el siglo II AEC.
Christoph Levin, The Old Testament: A Brief Introduction (Princeton:
Princeton University Press, 2005), pp. 169-72), indica la era entre las
guerras con Roma (70-132 E.C.) como punto final.

tado el fenémeno de la literatura pseudepigrafica, con
la que autores mas modernos intentaban hacer colar
sus conceptos como si tuvieran la antigiiedad exigida.
Este propio fenémeno indica a las claras que el prin-
cipio operante era ya, dos o tres siglos antes de nues-
tra era, el de haber sido escritos en un pasado remoto.

Entonces lo que estoy identificando como el cierre
final del canon de las Biblias, tanto la cristiana como la
hebrea, responde claramente a polémicas intestinas.
Los Padres de la Iglesia iban marcando su autoridad
en la iglesia marginando diversas corrientes del cris-
tianismo que juzgaban inaceptables. El impulso ini-
cial fue el reto del marcionismo, que proponia dejar
enteramente de lado los escritos sagrados de Israel y
también muchos escritos propiamente cristianos. El
extremismo de esta limitacidn suscitd la respuesta
«catdlica» de reivindicar una Biblia amplia, que abar-
case todos los libros de la Biblia israelita en griego, y
ademas todos los escritos considerados auténticamen-
te apostolicos. Por contrapartida, cerraron el canon de
tal suerte que quedaran claramente marginadas las
tendencias gndsticas y otras formas de cristianismo
que consideraron deficientes.

Sin embargo, la intencionalidad excluyente con
que los Padres de la Iglesia se apropiaron de la colec-
cién de libros sagrados de Israel, negaba la validez de
la tradicion rabinica que seguia vigente entre los judi-

3 Aunque Hans von Campenhausen, The Formation of the Christian
Bible (aleman, 1968; tr. ing. Philadelphia: Fortress, 1972) se ha que-
dado desfasado en muchos particulares, su reconstruccion de la
formacion del canon cristiano como reaccién al reto marcionita si-
gue siendo persuasiva en sus lineamientos generales. John W. Mi-
ller, How the Bible Came to Be: Exploring the Narrative and Message
(New York: Paulist, 2004) brinda una narracién excelente de como
fue creciendo el canon hasta la afiadidura de los libros cristianos
para formar la coleccion llamada inicialmente «Los Profetas y los
Apostoles», conocida a la postre como «La Santa Biblia». Christoph
Levin, op. cit., brinda una narracion sucinta de los procesos que
produjeron la Biblia Hebrea (el Antiguo Testamento). Cf. también
Frank Moore Cross, From Epic to Canon: History and Literature in An-
cient Israel (Baltimore: Johns Hopkins U. Press, 1998), pp. 219-229.
El interés de los Padres de la Iglesia en identificar y desautorizar
tendencias «gndsticas» viene descrito minuciosamente en Karen L.
King, What is Gnosticism? (Cambridge: Harvard University Press,
2003) y en Antonio Orbe, S.J., Introduccién a la teologia de los siglos 11 y
III (Salamanca: Sigueme, 1988). King, siguiendo la tendencia mas
reciente, tiene mucho menos claro que Orbe que de verdad hayan
existido «gnosticos» en el siglo II EC, opinando que ésta tal vez haya
sido sencillamente una designacion artificial necesaria para los in-
tereses polémicos de autores como Ireneo.
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0s.4 Esto exigi¢ que en paralelo, los rabinos fueran es-

4 Muchos opinan que esa exclusion ya viene dictada por los propios
escritos del Nuevo Testamento. El debate sobre cuando se produce
el cisma definitivo entre el judaismo y el cristianismo como religio-
nes diferentes, que no ya dos formas de enfocar una misma religion,
ha cobrado bastante vida en los tltimos afios. En mi opinién, la
propia polémica contra «los fariseos» en Mateo, indica que éste se
redact6 para una comunidad en plena crisis de distanciamiento de
sus origenes cristiano-fariseos en Galilea en la primera o segunda
generacion post-apostdlica (ver Anders Runesson, «Rethinking Ear-
ly Jewish-Christian Relations: Matthean Community History as
Pharisaic Intragroup Conflict», Journal of Biblical Literature Vol. 127,
No. 1 [Spring 2008], pp. 95-132). Algo parecido se produce con la
polémica contra «losjudios» en Juan; y en el Apocalipsis, contra
«los que dicen ser judios pero no lo son» (ver Peter Hirschberg,
«Jewish Believers in Asia Minor according to the Book of Revelation
and the Gospel of John» (Skarsaune and Hvalvik, op. cit., pp. 217-
238). La division en todos estos casos no resultaba en absoluto ob-
via sino que era necesario indicarla y argumentarla. La separacion
absoluta tardo varios siglos y dependi6 siempre de factores locales.
Los textos del Nuevo Testamento no indicarian, entonces, la culmi-
nacion sino los comienzos de ese distanciamiento, cuando todavia
no era posible adivinar que «Israel» acabaria produciendo dos reli-
giones diferentes.

Ver también, con una diversidad de opiniones sobre la cuestion:
James D. G. Dunn, ed., Jews and Christians: the Parting of the Ways,
a.d. 70 to 135 (Grand Rapids: Eerdmans, 1992); George W. E. Nic-
kelsburg, Ancient Judaism and Christian Origins: Diversity, Continuity
and Transformation (Minneapolis: Fortress, 2003); la coleccién impo-
nente de articulos por diversos autores en Skarsaune and Hvavlik,
op. cit. David Instone-Brewer, Traditions of the Rabbis from the Era of
the New Testment: Vol. 1, Prayer and Agriculture (Grand Rapids:
Eerdmans, 2004) es el primer volumen de lo que promete ser una
serie importantisima, de comparacion del Nuevo Testamento y
aquellas tradiciones rabinicas que datan del siglo I EC. Philip A.
Harland, Associations, Synagogues, and Congregations: Claiming a Place
in Ancient Mediterranean Society (Minneapolis: Fortress, 2003) brinda
una perspectiva socioldgica a la relacion entre judios y cristianos y
el mundo pagano en el Imperio Romano.

Mencioén especial merece John H. Yoder, (ed. Michael G. Cartw-
right and Peter Ochs), The Jewish-Christian Schism Revisited (Grand
Rapids: Eerdmans, 2003), que sostiene la opinién de que el cisma
entre el judaismo y el cristianismo no sélo no era necesario entonces,
sino que sigue sin serlo ahora. En algunos sentidos —a su juicio— el
judaismo ha sido mas consecuente con la ensefianza de Jests (y de
todo el Nuevo Testamento) que el cristianismo. Una opinién que, a
la inversa, también compartia Clarence Bauman, en On the Meaning
of Life: An Anthology of Theological Reflection (Napannee: Evangel
Press, 1993), p. 133-8. Es decir, Bauman sostiene que es menester
establecer el didlogo contemporaneo entre judios y cristianos, sobre
el reconocimiento de que ambas tradiciones han rechazado por igual
al Jestis histérico como Mesias de Israel. Salvo que los cristianos lo
han hecho solapadamente, adorandolo como Dios aunque ignoran-
do su ensefianza especifica —a la que Yoder opina que, sin preten-
derlo ni reconocerlo, el judaismo tradicional se aproxima mas. El
presente parrafo se justifica en que ambos, Yoder y Bauman, identi-
fican el punto de fidelidad judia (e infidelidad cristiana) en el re-
chazo del empleo de la defensa armada de su religion y sus vidas,
confiando al contrario en que Dios les levantaria posteridad en cada
generacion. Precisamente lo que hay en juego también en las dife-
rentes visiones escatologicas: si lo que se espera es venganza o al
contrario, vindicacién. (Yoder, y también su amigo el rabino Steven
S. Schwarzschild, eran conscientes de la transformacién fundamen-
tal del caracter del judaismo en el siglo XX, como consecuencia de la

tableciendo también su autoridad sobre el judaismo,
marginando diversas corrientes dentro del judaismo
que ellos juzgaban inaceptables. Hasta ese momento
venia siendo posible aceptar la coleccion tradicional
hebrea y también los manuscritos de Qumran, por
ejemplo —o los escritos del Nuevo Testamento. A
partir de entonces, esto se fue haciendo cada vez mas
dificil.

De no haber reaccionado tan claramente, el juda-
ismo rabinico corria el riesgo de quedar teoldgicamen-
te marginado de sus propios libros sagrados por un
cristianismo que se tornaba agresivamente intolerante
de la diversidad. Parte de la reaccion rabinica fue el
florecer de sus propias interpretaciones, que culminan
con el Talmud Babildnico hacia el afio 600 EC.> Otra
parte de la reaccion fue negar la exactitud y fiabilidad
de las traducciones de sus Escrituras al griego, de uso
corriente entre los cristianos, reafirmandose en los tex-
tos en lengua hebrea como tnica versiéon autorizada.
Y no bastaba con que los libros estuvieran en hebreo;
tenian que ser copias de una forma homologada del
texto, que los rabinos consiguieron imponer frente a la
diversidad textual del periodo inmediatamente ante-
rior.

Cuando por fin se establece de forma inamovible
la coleccion hebrea, ésta esta ordenada de tal manera
que concluye con 1-2 Crénicas. Asi las ultimas pala-
bras de la Biblia son:
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Ast dice Ciro, rey de Persia: El Sefior Dios de los cielos
me ha dado todos los reinos de la tierra y él me ha mandado
construirle un templo en Jerusalén que estd en Judd. Quien
haya de vosotros de todo su pueblo, El Sefior Dios esté con
él y suba —es decir, que suba a Jerusalén para recons-
truirla.6

Es imposible pronunciarse con mayor claridad: La
altima voluntad expresa del Sefior en la coleccion sa-
grada hebrea, es la reconstruccion de Jerusalén.

shoa’ nazi y la fundaciéon del estado de Israel. Eljudaismo tradicio-
nal esta siendo marginado por un militarismo nacionalista que imi-
ta el enaltecimiento «cristiano» de la guerra.)

5Jacob Neusner, Questions and Answers: Intellectual Foundations of
Judaism (Peabody: Hendrickson, 2005), pp. 41-92; Instone-Brewer,
op. cit., pp. 6-17.

6 Mi traduccién.
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Los rabinos podrian haber dejado en su orden cro-
nolégico natural la coleccion 1 Crénicas-Nehemias,
donde el relato de 1-2 Cronicas, que concluye con esta
orden de Ciro, contintia con su debido cumplimiento
—es decir, la reconstruccion del Templo y de las mu-
rallas de Jerusalén en el periodo persa. Pero entonces
la coleccion de escritos sagrados concluiria con un an-
ticlimax: la desorientacion sociologica de los proble-
mas con la poblacién nativa de la regién de Jerusalén,
la impureza de los matrimonios mixtos con los luga-
refos, etc. Pero lo mas grave no seria eso sino que el
judaismo rabinico se hubiera quedado sin esa claridad
meridiana de la reconstruccion de Jerusalén como la-
bor necesaria que aguarda ser realizada, a la espera de
la aparicion de una generacién de judios que puedan
reconstruir Jerusalén después de la debacle del afio 70
EC.

Considerando que los evangelios sindpticos indi-
can que Jesus habia profetizado claramente la des-
truccion del Templo y de la ciudad, que habia profeti-
zado la «<abominacion desoladora»,” es asombroso
cdmo —exceptuando el Apocalipsis— el resto del
Nuevo Testamento mira para otro lado como sin que-
rer enterarse del todo que Jerusalén fue destruida.

Aqui es importante observar que lo sucedido con
las guerras judias de 66-73 y 132-135 EC es mucho peor
que la destruccién de Jerusalén por los babilonios. En
aquella ocasioén la ciudad y el Templo habian quedado
en ruinas; pero aunque fuera en ruinas, el lugar toda-
via existia y era posible sofiar con la reconstruccion.
Esta era mas o menos la situacion con Jerusalén en la
época cuando se escriben los evangelios y el Apoca-
lipsis. Pero en el ano 130 el emperador Adriano deci-
dio construir la ciudad de Aelia Capitolina en las rui-
nas de lo que habia sido Jerusalén. En Aelia el templo
principal estaba dedicado a Japiter, aunque también
los habia dedicados a Baco, Sérapis, Astarte y los
Didscuros Castor y Polux.? Jerusalén ya no sélo des-
aparece entonces en cuanto ciudad judia, sino que en
su lugar existe una ciudad agresiva y présperamente
pagana, un enclave de la cultura romana en el alma de
las aspiraciones judias de volver a vivir otra vez algo
parecido a lo descrito en Esdras-Nehemias. Esta ini-
ciativa de Adriano motivé el alzamiento de Bar Cojba
de 132-135 EC, pero la rebelion judia esta vez fue in-
cluso mas breve que en la guerra anterior. «Jerusa-
lén» dejaba asi de existir definitivamente, ya no sélo
como ciudad, sino como lugar. Judea también dejaba

7 Empleando el mismo término que habia empleado Daniel para
describir el sacrilegio de Antioco Epifanes (Dn 11,31).

8 Martin Goodman, Rome and Jerusalem: The Clash of Ancient Civiliza-
tions (New York: Random House, 2007) p. 464.

de existir. La provincia pasé a denominarse Siria Pa-
lestina, en honor a los filisteos, ensalzados por los ro-
manos como enemigos de los judios en la antigiie-
dad.®

Los judios tenian prohibido entrar a Aelia Capito-
lina. Siglos mas tarde San Jerénimo escribiria con mal
disimulado regocijo acerca de un grupo de mujeres y
viejos harapientos que se lamentaban y lloraban amar-
gamente en el sitio donde habia estado el Templo; ju-
dios que seguian incapaces de asimilar la enormidad
de la tragedia padecida con la desaparicion de Jerusa-
lén.10

Constantino —y especialmente su madre— se de-
dico a construir basilicas cristianas en Palestina —
notablemente la del Santo Sepulcro en un emplaza-
miento presuntamente descubierto por milagro y para
el cual hubo que derribar el templo a Astarte.!! Sin
embargo, para todo el mundo aquella ciudad seguia
llamandose Aelia. En la propaganda estatal bizantina,
Constantinopla era secularmente la Nueva Roma; y
espiritualmente, la Nueva Jerusalén. ;Qué necesidad
habia entonces de la Vieja Jerusalén? Aunque los bi-
zantinos fomentaron en gran manera la peregrinacion
a los lugares mencionados en los evangelios,'2 los
nombres de aquella tierra y ciudad seguirian siendo
sus nombres romanos hasta que fueron conquistadas
por Mahoma.

Todo esto —con la salvedad de la destruccion del
Templo en el afio 70 EC— es posterior al Apocalipsis y
no necesariamente imaginable por Juan de Patmos y
los demas autores del Nuevo Testamento —aunque si
era de sobra conocido por los rabinos talmudicos.

En cualquier caso, el tinico autor del NT que abor-
da claramente el problema planteado por la destruc-
cién de Jerusalén y del Templo, es precisamente Juan
de Patmos —al vaticinar no una reconstruccion de la
Jerusalén terrenal, sino el descender a la tierra de la
Jerusalén celestial.

La solucion resulta harto interesante. Pero a conti-
nuacion —;jVaya sorpresa! — descubrimos que en la
Jerusalén celestial que desciende a la tierra... jFalta el
Templo (Ap 21,22)! Ahora si en la Jerusalén celestial
resulta que no hay templo, ;entonces qué hacemos

9 Ibid., p. 471.
10 [bid., p. 549.
11 [bid., pp. 536-9.

12 Ver una descripcion de Palestina como destino de peregrinacion

para el cristianismo bizantino en James C. Skedros, «Shrines, Festi-
vals, and the Undistinguished Mob», en Derek Krueger, ed., Byzan-
tine Christianity (Minneapolis: Fortress, 2006), pp. 87-89.
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con la idea de que Moisés se baso en la vision del tem-
plo celestial para el disefio del Tabernaculo,’* que es el
disefo exacto que se habia seguido para la construc-
cién del Templo de Jerusalén?

La idea de Juan de Patmos es revolucionaria.l* El
autor anonimo de Hebreos reinterpretaba todo el ri-
tual templario de la Torah para aplicarlo al sacrificio
de una vez por todas efectuado por Jesucristo —quién
sabe si inspirado también a estas reflexiones por la
destruccion del Templo, en cuyo ritual, segin Hechos,
los cristianos de Jerusalén siguieron participando ac-
tivamente hasta el fin. Pero Juan de Patmos va mucho
mas lejos. Juan deslegitima de un plumazo toda la
tradicion templaria, al alegar que en la Jerusalén celes-
tial no hay templo —ni falta que hay de templo en el
cielo, puesto que el Sehor Dios Todopoderoso y el
Cordero constituyen en si mismos el tinico Templo
celestial necesario.!s

A la par que lo que todavia no era mas que la «sec-
ta mesianica» del judaismo —es decir los cristianos —
ensayaban esta manera de afrontar la religion después
de la desaparicion de Jerusalén, el judaismo rabinico
se reafirmo en la necesaria reconstruccion de la Jeru-
salén terrenal, la ciudad de sus antepasados, con su
Templo dedicado al Sefior Dios de Israel.’6 Esto se ve

13 Ex 25,9.40; 26,30; 27,8.

14 E] autor de la carta «de Pablo» a los Efesios ya apuntaba a algo
parecido, al describir un edificio figurado, construido sobre el fun-
damento de los apostoles y profetas y con Cristo como piedra angu-
lar, que se erige ahora como templo santo y morada de Dios en el
Espiritu (2,19-22). Si los propios adoradores constituyen el templo
y la morada del Sefior, desaparece la necesidad del templo de pie-
dra en Jerusalén. Asi se resta dramatismo a la destrucciéon del tem-
ploenel 70 E.C. Juan 4,21 también tiende en esa direccion.

15 Richard A. Horsley, Scribes, Visionaries, and the Politics of Second
Temple Judea (Louisville: Westminster John Knox, 2007), p. 166, indi-
ca que en los capitulos 89-90 de 1 Enoc (siglo IT AEC) ya era posible
imaginar una reconstruccién de Jerusalén donde no hay templo.
Dios personalmente se involucra en restaurar «su casa» Israel y esta
presente de tal suerte que el templo ya no hace falta. Esto indicaria
la agudizacién de los conflictos entre diferentes partidos sacerdota-
les en Jerusalén, del tipo que dio lugar también al establecimiento
de la comunidad de Qumran. Aqui sin embargo no solamente se
deslegitima el sacerdocio que esta en el poder, sino incluso la pro-
pia existencia del templo. Esta claro que algunos de los autores del
Nuevo Testamento conocian 1 Enoc u otras tradiciones mas o me-
nos equivalentes; y el razonamiento para la ausencia del templo en
la Jerusalén celestial en el Apocalipsis es el mismo que en 1 Enoc 89-
90 respecto a la Jerusalén reconstruida en la tierra.

16 En las tradiciones de los judios creyentes en Jesus, también pervi-
vi6 la esperanza de la reconstruccion material de la Jerusalén terre-
nal (Skarsaune and Hvalvik, op. cit., pp. 408-14). De hecho, el pro-
pio Apocalipsis habria de generar en el transcurrir de los siglos,
abundante especulacion quilidstica, con una salvacion escatoldgica
en dos etapas: mil afios de restauracion y soberania judia, antes de
la instauracion definitiva de la vida eterna en el cielo. Los rabinos
también dan a entender que tras la resurreccion de los judios y re-

de innumerables formas en las tradiciones del judais-
mo rabinico, pero indudablemente con especial clari-
dad, como ya hemos indicado, al establecerse el orden
de los libros de su coleccién sagrada de tal suerte que
concluye con la invitacién a reconstruir la ciudad y el
Templo. Ese orden candnico de la Biblia hebrea tam-
bién es posterior a la aparicion del canon de la Biblia
cristiana. En los primeros siglos de nuestra era no
habia un orden fijo para la colecciéon hebrea. Ni tam-
poco era necesario. Los rollos de pergamino en que se
copiaba la Biblia hebrea, eran cada uno enorme, com-
puesto de las pieles de muchas ovejas. Sibien es po-
sible ordenarlos de una manera fija en la vitrina don-
de se guardan, cada rollo se lee de una forma mate-
rialmente separada. El lector toma el rollo que desea
leer —y no la coleccion entera como si fuera una sola
cosa.

Y sin embargo —precisamente lo que quiero desta-
car— ese orden en que se guardaban los rollos si aca-
bo por consolidarse canénicamente. Y lo que vengo

construccion de Jerusalén, existird una vida eterna celestial (Nesu-
ner, op. cit., pp. 155-7). Esto significa que aunque para la claridad
de esta exposicion estoy describiendo un contraste entre las tradi-
ciones judia y cristiana, la realidad es mas bien de matices y puntos
de énfasis.

Como indica David Casado, El Apocalipsis: Revelacién y aconteci-
miento humano (Terrassa: CLIE, 2004), las interpretaciones del Apo-
calipsis con un sesgo milenarista abundan. Pero desde luego, el
Apocalipsis se presta a otras interpretaciones mucho mas recomen-
dables. Algunas de las mas interesantes para mi son: Pablo Ri-
chard, Apocalipsis: Reconstruccion de la esperanza (San José: Editorial
DEI, 1994), una interpretacién desde un hondo compromiso con la
justicia y el cambio social de fondo; Vernard Eller, El Apocalispsis: E1
libro mds revelador de la Biblia (Bogota: CLARA, 1991), un anabaptista
pacifista con una sorprendente interpretacion no violenta del Dios
del Apocalipsis, que me ha resultado muy esclarecedora; Bruce J.
Malina, On the Genre and Message of Revelation: Star Visions and Sky
Journeys (Peabody: Hendrickson, 1995), de la escuela de la herme-
néutica biblica desde el analisis sociolégico, que se centra en el sen-
tido codsmico que tenia para lectores del siglo I EC, el lenguaje astral
que emplea el Apocalipsis. Adela Yarbro Collins, ed., Early Chris-
tian Apocalypticism: Genre and Social Setting (Decatur: Semeia No. 36,
1986), sittia el Apocalipsis de Juan en el contexto de la apocaliptica
cristiana de su era. ]. Massingberde Ford (en clase; pero a la postre
en Revelation [Garden City: Doubleday Anchor Bible, 1975]) ya opi-
naba hace 40 afos que el autor del Apocalipsis fue Juan el Bautista
y que manifiesta un estadio temprano en la transicion entre el juda-
ismo y el cristianismo (adelantdndose a quienes hoy dia creen que
ese cisma no cuajo6 del todo hasta siglos mas tarde). Richard Bauc-
kham, The Theology of the Book of Revelation (Cambridge: Cambridge
U. Press, 1993), merece mencion especial como estudio magistral de
la teologia del Apocalipsis. Luego hay obras que exploran la rela-
cién del Apocalipsis con el Imperio Romano: J. Nelson Kraybill, Im-
perial Cult and Commerce in John’s Apocalypse (Sheffield: JSOT Sup-
plement Series No. 132, 1996); Wes Howard-Brook and Anthony
Gwyther, Unveiling Empire: Reading Revelation Then and Now
(Maryknoll: Orbis, 2002); Christopher A. Frilingos, Spectacles of Em-
pire: Monsters, Martyrs, and the Book of Revelation (Philadelphia: Uni-
versity of Pennsylvania Press, 2004).
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en sugerir es que ese orden se establece precisamente
como reaccion contra el mensaje de la Biblia cristiana,
una Biblia escrita por ambas caras en cddices cosidos
por el lomo como un tnico libro.!” Un libro que em-
pieza con el Génesis y concluye con el Apocalipsis de
Juan. Porque la Biblia cristiana se olvida de la Jerusa-
lén terrenal y ya sélo suena con el descenso de la Jeru-
salén celestial, donde no hay Templo ni necesidad de
Templo. Pero la Biblia hebrea se niega a olvidar la Je-
rusalén terrenal y en ella pervive el suefio de que lle-
gue la generacion cuando el Templo pueda ser recons-
truido.

Es asi como la Biblia hebrea y la Biblia cristiana
son dos colecciones enteramente diferentes, con un
final diferente y por consiguiente un propdsito religio-
so diferente.’s El canon hebreo y el canon cristiano
abrazan proyectos diferentes para el futuro de la
humanidad. Asimilan diferentemente las lecciones a
aprender de la historia de Israel. La magnitud de la
diferencia se entiende facilmente si nos imaginamos
cudl seria el mensaje de una Biblia cristiana sin el
Apocalipsis. Supongamos que concluyese sencilla-
mente con la Epistola de Judas o desplazando hasta el
final el libro de Hechos.

Desde luego, en la Biblia hebrea existen importan-
tes amagos hacia algo parecido a la idea de una Jeru-
salén celestial que desciende a la tierra. Pienso por
ejemplo en la idea de Isaias, que imagina el humilde
monte de Sion como la mas alta de todas las montarias
de la tierra, aludiendo claramente a un acercamiento
en ese preciso lugar entre el cielo y la tierra (Is 2,3). O
la visién de Ezequiel, de Templo, ciudad y tierra de
Israel con una simetria estudiada, imposible de cons-
truir materialmente en ningtin territorio natural (Ez
40-48). Esa vision de la tierra de Israel como un lugar
paradisiaco también constituye un acercamiento, un
borrar las distinciones, entre la Jerusalén del cielo y la
de la tierra. Pero de esos amagos la Biblia hebrea

17 Miller, op. cit., pp. 55-94.

18 Segtin indica Oskar Skarsaune, Israel J. Yuval ha desarrollado la
teoria de que la recitacion de la Haggadi en la Pascua judia fue tam-
bién —como indico acerca del cierre canénico de la Biblia Hebrea—
una reaccion frente a las presiones del judaismo mesidnico («cristia-
no»). Las iglesias en Asia celebraban la Pascua en la misma fecha
que los judios (Skarsaune and Hvalvik, op. cit., pp. 516-528), pero
conmemorando los hechos salvificos de la pasion y resurreccion de
Jesucristo. Para dar respuesta a lo que no podian mas que interpre-
tar como una tergiversacion del significado auténtico de la Pascua,
los judios no mesidnicos (no «cristianos») empezaron a incorporar a
su celebracion la recitacion de los hechos salvificos de la liberacion
de la esclavitud en Egipto. No he tenido oportunidad de leer el ar-
ticulo de Yuval (citado en Skarsaune and Hvalvik, p. 527), pero en-
tiendo que el sentido del argumento resulta parecido a lo que vengo
sosteniendo en esta ponencia con respecto al canon.

nunca pasa. Isaias y Ezequiel quedan enterrados a
buen recaudo en el medio de la coleccién, para que
ésta pueda culminar con Esdras y Nehemias, y al final
de todo, como hemos visto, con la invitacién y espe-
ranzas que suscita el tltimo versiculo de 2 Crénicas
para la Jerusalén material y terrenal.

Luchando agresivamente en defensa de sus tradi-
ciones frente a la aparicioén del cristianismo, entonces,
los rabinos dieron carpetazo a la larga y rica tradicion
judia de literatura apocaliptica. Haciendo dogma del
antiguo principio de que la era de los profetas habia
concluido en el periodo persa, se excluye expresamen-
te a Jestis de Nazaret y los escritos cristianos. Enton-
ces la vision de Juan de Patmos, que culmina con el
descenso de la Nueva Jerusalén a la tierra, tiene que
parecer una vana especulacion apocaliptica mas, entre
todas las otras que quedaban expresamente rechaza-
das.”

Pero si para el mensaje y los fines de la Biblia cris-
tiana es tan importante —imprescindible— el Apoca-
lipsis, entonces es menester que entendamos clara-
mente cudl es la propuesta del Apocalipsis en cuanto
a la esperanza ultima para la humanidad. Y una ma-
nera de captar el caracter de esa esperanza es teniendo
siempre presente la comparacion con la esperanza que
encierra la Biblia hebrea, que es la esperanza en una
reconstruccion material de la Jerusalén terrenal.

22 Parte: éHasta cuando, Senor?

Ambas ramas de la religién de Israel, el judaismo
«mesianico» o cristiano y el judaismo rabinico, tienen
sus martires que aguardan la vindicacion final por
parte de Dios. En ambas viene a haber un clamor de
¢(Hasta cuando, Sefor? con respecto a esa vindicacion.
Ambeas tradiciones entienden que ese cuando estd re-
lacionado con la llegada del Mesias. Bien es cierto que
los cristianos afirman que el Mesias ya estuvo y se
marché pero volvera. En cualquier caso y con la sal-
vedad de ese matiz, los cristianos también sostienen
que tiene que venir el Mesias para el desenlace final.

(Hasta cuando habra que esperar al Mesias, enton-
ces?

La respuesta rabinica es bastante sencilla. Cuando
Israel lo quiera.?® Con que todo Israel celebre un solo

19 La naturaleza «sectaria» de la literatura apocaliptica con respecto
al judaismo rabinico se puede constatar no sélo por lo idiosincrati-
cos que resultan muchos manuscritos de Qumran o los de Nag
Hammadi (King, op. cit., pp. 191-217), sino también por el hecho de
que los que fueron conservados durante la Edad Media, aparecen
en bibliotecas cristianas.

20 Neusner, op. cit., p. 144-5.
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sabado como manda la Ley, ya vendria el Mesias. En
tanto que Israel no sea digno del Mesias, él seguird re-
trasando su llegada.

¢Cual es la vindicacion que esperan los martires?
Quiza habria que empezar recordando, como le re-
cordo el rabino Stephen Schwartzschild a su amigo el
tedlogo menonita John H. Yoder,2! que los libros de
Macabeos figuran en la Biblia cristiana, pero no en la
hebrea. Para lo que nos interesa aqui, esto significa
que la exaltacién del martirio pero especialmente el
tipo de vindicacion de los martires que incluye su re-
surreccion asi como el castigo eterno de los verdugos,
son doctrinas propiamente cristianas, no judias. Aun-
que si leemos con cuidado el relato de los siete her-
manos en 2 Macabeos 7 —los martirios mas emblema-
ticos del libro— descubrimos que esperan una resu-
rreccion de los que han visto truncadas sus vidas, pe-
ro una muerte eterna para los iddlatras. El proposito
de esa resurreccion, parece ser, consistiria en restau-
rarles los afios de vida en esta tierra que el martirio les
habia robado. La resurreccion tal vez sirviese también
para enterarse de cual haya sido el castigo del déspota
y para regocijarse por el hecho de su muerte eterna sin
esperanza de resurreccion.

En el libro de Daniel, partes del cual si estan en el
canon hebreo, los tres jévenes que son echados al hor-
no de fuego, asi como el propio Daniel, estan dispues-
tos a morir antes que desobedecer a Dios, pero van a
su presunto martirio, el horno de fuego o la fosa de
los leones, sin amenazar al rey con castigos terribles y
eternos. Para ellos, pareciera que la propia muerte es
en si misma la vindicacion de su fe. Su propia dispo-
sicién a morir antes que desobedecer, da testimonio
de la superioridad de su confianza en Dios. Si Dios
escoge librarlos, para eso es Dios; pero si escogiera de-
jarlos morir, para eso también es Dios. Esa muerte
martir no exige castigos ni vindicacion ulterior. Ni
siquiera exige resurreccion. La obediencia se reivindi-
ca por si sola como obediencia; si se esperase otra re-
compensa que la propia satisfacciéon de obedecer hasta
el final, la obediencia seria interesada y egoista. Yano
constituiria la maxima expresion de adoracion de un
Dios que es digno de cualquier sacrificio.

Esto nos conduce a observar que la esperanza en la
Biblia hebrea no es que los justos resuciten, sino que
sobrevivan por medio de su descendencia o simiente.
Tan tragico era morir sin descendencia —por lo que
suponia de desaparicion eterna— que ahi estd en la
Torah la ley del levirato para que un hermano pueda
levantar descendencia para el difunto con su viuda

21 Yoder, op. cit., p. 200, n. 40.

(Dt 25,5-10). A finales del libro de Jueces tenemos la
escena rocambolesca donde las otras once tribus, des-
pués de casi aniquilar enteramente a la tribu de Ben-
jamin, caen en la cuenta de que si desaparece la tribu
muere uno de los patriarcas emblematicos de Israel; y
por tanto ayudan a los sobrevivientes a raptar esposas
para que no desaparezcan del todo (Jueces 21). Los
que descienden al Seol ya no pueden adorar al Sefior
(Sal 6,6; 115,17) ni se enteran de nada (Ec 9,10). Han
dejado de existir (Job 7,9; Is 38,18). Pero su vida con-
tinda en todas las generaciones de sus descendientes
(Gn 3,15; Is 61,9; 65,23; cf. He 7,9-10).

Vistas asi las cosas, lo importante para los judios es
desafiar a los gentiles con el sencillo hecho de su su-
pervivencia a pesar de todas sus tribulaciones y per-
secuciones. Se aferran a la vida y levantan descenden-
cia, generacion tras generacion, sabiendo que mien-
tras esa descendencia no desaparezca, Abraham, Isaac
y Jacob siguen vivos. Asiburlaron a su peor enemigo
de toda la historia, a Hitler, que muri6 sin dejar hijos
mientras que sesenta afios mas tarde, ellos se cuentan
en millones y poco a poco vuelven a Alemania. ;Qué
necesidad hay de especulacion escatolégica o celestial,
siempre que los judios puedan conservar una descen-
dencia viva sobre esta tierra?

Al margen de la austeridad de la Biblia hebrea, sin
embargo, el judaismo rabinico siguié manteniendo al-
gunos de los elementos resultantes de los siglos de
especulaciones apocalipticas judias:

Segtin los rabinos, cuando venga el Mesias restau-
rard a Adan al Eden y a Israel a su tierra.22 También
resucitara a los justos a la vida eterna. A laluz del de-
sastre del alzamiento de Bar Cojba (132-135 EC), sin
embargo, las autoridades rabinicas advierten sobre la
aparicion de falsos mesias. El Mesias verdadero sera
inconfundible por el propio hecho de que Adan vol-
vera al Edén, Israel volvera a su tierra y los muertos
resucitaran. A falta de esos tres elementos, cualquier
otro hombre que pretenda ser el Mesias se revela co-
mo impostor. Asino solo se explica el fracaso rotun-
do de Bar Cojba; también se demuestra la falsedad
obvia del cristianismo.

En cuanto a la resurreccién, sélo resucitara todo Is-
rael y algunos pocos que han sido sefialados para un
castigo que no sufrieron en vida. (En ningun caso ese
castigo para el que sean resucitados, superaria el afio
de duracion; al cabo del cual moririan para siempre.2)
Quedan descalificados para la resurreccion los que no

22 Neusner, op. cit., p. 153.
23 Jbid., pp. 153-4.
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creen en ella. El Mesias no resucitara a los que no cre-
yeron que €l los resucitaria.* Hay algunos otros cuya
resurreccion queda expresamente negada: la genera-
cién cuyo pecado provocé el Diluvio, los habitantes
de Sodoma, los partidarios de Coré que fueron traga-
dos por la tierra por rebelarse contra Moisés, la gene-
racién que muri6 en el desierto por no querer entrar a
la Tierra Prometida, y la generacion cuyo pecado pro-
voco la Dispersion. Tampoco las Diez Tribus de Israel
que se separaron de Juda. Cuando los rabinos afir-
man que «todo Israel» resucitara, éstos quedan ex-
cluidos.?

La resurreccién, en cualquier caso, se entiende de
una forma absolutamente material y terrenal. La tni-
ca diferencia entre el mundo que ven nuestros ojos
ahora y el de entonces, sera que los gentiles habran
sido juzgados y habran dejado de existir. Los muertos
resucitados oleran a pestes y su ropa estara podrida.
Ademas de que van a necesitar ropa nueva, una vez
que el Mesias los haya resucitado, los tendra que sa-
nar de lo que los matd. jNatural!2

Vemos entonces que en general el castigo del Juicio
Final es sencillamente la muerte o no resurreccion de
los gentiles, asi como de los israelitas que se han des-
calificado de la resurreccién por la especial dimensién
de su pecado.

Una vez que Israel ha sido restaurada a su tierra
por el Mesias, se reconstruird el Templo. Pero como
ya no habra pecados que propiciar, los tnicos sacrifi-
cios seran los de accion de gracias.? Mas alla de esto,
los rabinos sencillamente se niegan a especular.

En cualquier caso, la especial virtud que pareciera
tener la resurreccion y el Juicio Final, es sencillamente
la de la supervivencia eterna de Israel como nacion
escogida por Dios. La atencion no se fija en el indivi-
duo que resucita sino en el milagro de que cuando to-
dos los impios hayan desaparecido y no quede de
ellos ni tan siquiera el recuerdo, ahi seguird eterna-
mente Israel, erre que erre, en la Tierra que Dios les
prometio.

;Esta manera de concebir de la vindicacion de los
martires nos puede ayudar a interpretar el ;Hasta
cuando, Sefior? de nuestro texto?

24 Jbid., p. 151-3; cf. Juan 20,24-27, con la misma presuposicion: Jests,
aunque resucitado, tiene todavia abiertas las heridas que lo mata-
ron. Escrito en un contexto cultural judio, el evangelio de Juan
comparte con los rabinos las mismas nociones sobre la resurreccion.

2 [dem.
26 [bid., pp. 156s.
27 Ibid., p. 157.

Si interpretamos ese ;Hasta cuando, Sefior? a la
luz del resto del Nuevo Testamento y a la luz del resto
del libro del Apocalipsis, podemos aventurar el si-
guiente esbozo de respuesta:

¢Hasta cuando, Sefior?

Pues si lo que ese clamor esta reclamando es ven-
ganza, la respuesta va a ser que «jHasta nunca!».

Los siete hermanos martires de 2 Macabeos morian
regocijandose con la idea de los castigos que iban a
sufrir sus verdugos, pero Jesus y Esteban ensayan otra
forma de morir martires, que es bendiciendo en lugar
de maldecir, perdonando en lugar de desear ser ven-
gados (Lc 23,34, Hch 7,60). Entendian la vindicaciéon
no como venganza sino como justificacion de su vida,
de su actitud ante la vida, de sus prioridades vitales,
incluso de su disposicion a dejarse matar indefensa-
mente. En ese sentido, Jests y Esteban se parecen
mucho mas a Daniel y sus amigos, que a los siete
hermanos martires. Su muerte se reivindica por si
misma en cuanto obediencia a ultranza y disposicion
amorir. No hace falta pronunciar amenazas ni vatici-
nar castigos eternos, que a nadie ayudarian ni harian
desaparecer el mal padecido.

Hasta cierto punto, todo el libro de Apocalipsis es
la vindicacion de Jesus, el «testigo (midrtys) fiel» (Ap
1,5; 3,14). La fidelidad de su testimonio tiene que ver
con todo su testimonio, no sélo el testimonio de su
muerte. Su testimonio como declaracién correcta de
las realidades ultimas, la voluntad de Dios y el pro-
yecto reconciliador de Dios con la humanidad.

Hay quien ve el «Padre perddnalos, porque no sa-
ben lo que hacen» como una amenaza, un «Nosotros
si sabemos lo que hacen, y lo que hacen es digno de
castigos ejemplares y eternos».2? Pero esa lectura falsi-
fica el testimonio de Jesuis, vacia de contenido real las
palabras que pronuncié. jNaturalmente Jesus sabia lo
que hacian con €l y sabia que estaba mal! jPor eso
mismo él decidié pronunciarles una bendicion de
perddn, que no una maldicion de venganza!

28 Una frase que s6lo Lucas recoge —en una tradicion textual que
dista mucho de ser unanime. Quiza se justifica aceptarla como lec-
tio dificilior, precisamente por carecer de paralelo en los otros tres
evangelios. Es posible que Lucas se basara en la ensefianza previa
de Jests (cf. Mt 5,44) o incluso en el profeta Isaias (Is 53,12). En la
medida que Jestis no podia ser menos benigno que Esteban, la tradi-
cién recogida en Hch 7,60 pudo haber influido en la redaccién (o
transmision textual) de Lc 23,34.

2 He buscado en todos los lugares que se me han ocurrido, pero no
he sido capaz de recuperar dénde fue que lei esta forma curiosa-
mente suspicaz de entender las palabras de perdén de los martires.
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Si ahora Dios castigase a los que lo crucificaron,
esa no seria una vindicacion sino una desautoriza-
cién. Seria lo mismo que decir que Jesus se equivoca-
ba al perdonar. Pero eso constituiria, en si mismo,
una vindicacién de quienes lo mataron —es decir, de
las fuerzas del orden y la estabilidad politico-social-
religiosa— con su empleo «sabio y prudente» de la
violencia controlada con el fin de evitar la violencia
descontrolada («Es mejor que perezca uno solo, que
no todo el pueblo» — Caifds39).

32 Parte: La vindicacion de la muerte de
Jesus en el evangelio de Marcos

Volveremos al sentido tltimo que tiene el martirio
cristiano, pero antes quisiera anotar algunas observa-
ciones sobre la vindicacion de Jests en el evangelio de
Marcos. Ultimamente hay cada vez mas reconoci-
miento de que los autores de los evangelios en el
Nuevo Testamento no eran solamente narradores de
los hechos, sino te6logos con una profundidad in-
usual en su reflexion teoldgica.3! Con el evangelio de
Marcos parecerd que me desvio una enormidad de
nuestro texto en el Apocalipsis de Juan. Pero confio
que se vera que estas observaciones guardan relacion
estrecha con el tema de la vindicacién de Jesus, el
martir (testigo) fiel de Ap. 3,14 (c¢f. 1,5) —y nuestro in-
tento de desentranar lo que puede significar en el
Apocalipsis la reclamacién de: «;Hasta cuando, Se-
nor?»

Hace algunos meses oi un sermoén sobre la para-
bola del propietario de la vina, cuyos obreros acaba-
ron matando a su hijo cuando fue a cobrarles la ren-
ta.®2

30Jn 11,50. Juan entiende que Caifas hablo rectamente por ser Sumo
Sacerdote, pero la mitologizacion de la muerte de Jesus —donde
ésta responde a un plan preconcebido e inevitable de Dios— tam-
bién es una desautorizacion, que no una vindicacién. Nos permite
eludir la responsabilidad por el crimen de la humanidad entera
contra Jesus y esconde el escandalo de que ese crimen no sea ven-
gado sino perdonado.

31 Robert R. Beck, Nonviolent Story: Narrative Conflic Resolution in the
Gospel of Mark (Mariknoll: Orbis, 1996) me abri6 los ojos a una for-
ma nueva de entender el evangelio de Marcos y valorar la contribu-
cion creativa que aportd el propio evangelista. Beck compara la
trama de Marcos con las novelas de cowboys del oeste americano,
para pronunciar la opinién de que Marcos es una cosa extremada-
mente rara en la historia de la literatura: una trama nueva, diferen-
te, que se salta todos los topicos y propone un desenlace nunca an-
tes ensayado.

32 Julidn Mellado, sermén del domingo 5 de abril, en la Iglesia Me-
nonita de Burgos. Esta 3% Parte de la presente conferencia, es lo
esencial de mi sermén del domingo siguiente, Pascua de Resurrec-
cién, 2009.

Segtin la parabola, la tinica repuesta que se podia
esperar del propietario era la venganza sin misericor-
dia, la muerte y destruccion total de los campesinos
malvados y de todas sus familias y parientes. Enton-
ces en el sabado después de la crucifixién, Dios no ac-
tta, pero lo previsible es que si actile —tal vez al ter-
cer dia, por qué no. Elproblema es que con esta para-
bola en mente, la idea de que Dios intervenga después
de la crucifixiéon no puede ofrecernos ninguna espe-
ranza. La Unica respuesta previsible, lo tnico que se
puede esperar de Dios, es la ejecucion de su venganza
sin misericordia contra esta raza ingrata de los huma-
nos que habiamos matado a su Hijo. Sin embargo,
cuando Dios habld, no fue para ejecutar su venganza
sino sencillamente para resucitar a Jesus y exaltarlo a
la gloria del trono de Dios en el cielo.

En lugar de venganza, perddn; en lugar de justicia,
misericordia; en lugar de condenacion, salvacion.

Esto tiene que suponer un enorme disgusto para
todos los cristianos que creen que Jestis —y por tanto
Dios mismo— padecen de lo que antes se llamaba
«Trastorno de personalidad multiple» pero la psicolo-
gia moderna llama «Trastorno de identidad disocia-
tivo».33 Las personas con este trastorno desarrollan
dos o mas personalidades diferentes, que nada tienen
que ver entre si. Es como si dos personas diferentes
vivieran en un mismo cuerpo. Segun esta manera de
entender a Jesus y a Dios como una persona honda-
mente trastornada, cuando Jesuis vino hace dos mil
anos era el Mesias, si, pero con una personalidad de
buenazo, dulce de caracter, que ensefd sobre todas las
cosas el perdon y el amor. Esta historia que cuentan
los evangelios es hermosa por todo lo que nos comu-
nica de amor y paz y reconciliacién, pero al final re-
sulta incompleta y deja demasiadas cosas en el aire.

Segtin esta manera de entender, entonces, hace fal-
ta no solo que Jestis vuelva sino que cuando vuelva al
final de los tiempos, Jests y Dios sean fundamental-
mente diferentes que como fueron hace dos mil afios.
Cuando el regreso de Cristo en el futuro, Jests y Dios
seran vengativos, rencorosos, incapaces de perdonar
ni de amar ni de salvar. Los impulsara una tinica
idea: La destruccion de todos los que no aclaman al
Padre y al Hijo con una adoracion ciega, fanatica y fe-
bril. Segiin esta manera de entender, la vida de Jests
el hijo de Maria fue un fracaso. Sumuerte en la cruz
no vali6 para nada, porque los malos siguen sin casti-
gar. Segun esta forma de imaginar el futuro, la ven-

33 El caso es que entiendo muy poco de psicologia. jHe tenido que
buscar el nombre y la descripcion de este trastorno en internet (en
la Wikipedia)!




Boletin ENCUENTRO

13

ganza sanguinaria y el castigo inmisericorde son los
valores supremos y eternos de Dios. Dios se habra
curado de su locura. Habré borrado todo rastro de
dulzura, de amor tierno, de perdén y misericordia, de
salvacion por las buenas. Al final, la idea de que Dios
perdona a la humanidad el que hayamos asesinado a
su Hijo va a ser un engafio. Va a ser que fue un tras-
torno pasajero, una locura que Dios se acabara qui-
tando de la cabeza. Cuando Dios se cure de ese tras-
torno pasajero, entonces por fin ejecutara su vengan-
za. Entonces, por fin, correran rios de sangre y por fin
Jesus se proclamara vencedor sobre todos sus enemi-
gos y reinard para siempre.

Su reinado no tendrd nada que ver con la clase de
persona que fue Jesus, sino una tirania eterna, donde
no se tolerara la mas minima desviacién del frenesi de
adoracion fanatica colectiva de toda la creacion.

En fin, es evidente por lo caricaturesca que ha sido
esta descripcion, que a mi esa manera de entender a
Jestis y a Dios me parece equivocada. Yo entiendo
que si en los evangelios cuando por fin Dios intervie-
ne tras la crucifixion, es para resucitar a Jesus y as-
cenderle al trono del cielo... y nada mas —ni vengan-
za ni rencor ni castigo—, es que Dios es asi.

Fue asi hace dos mil afios, es asi ahora y sera asi
por los siglos de los siglos amén. Lo que vimos en la
Pascua de Resurreccion es lo que hay, ni mas ni me-
nos. Dios es asi y no hay otro dios. Esto del perdény
el amor y la reconciliaciéon y el olvido de las ofensas
sufridas, no es una locura pasajera sino que es la rea-
lidad eterna de Aquel que nos cred y nos ama y nos
salva por las buenas, aunque no nos lo merezcamos.

Este es el evangelio de la salvacion por la gracia de
Dios, no por las buenas obras de los hombres. Es las
buenas noticias que necesitdbamos oir una vez que
nos hemos dado cuenta de que todos somos culpa-
bles, que todos hemos participado en la crucifixién de
Jests, que todos hemos sido rebeldes contra Dios. Las
buenas noticias de que a pesar de todo, Dios sigue ahi,
abriéndonos sus brazos para recibirnos sin reproches
ni recriminaciones.

Veamos entonces con mas detenimiento la cuestion
de la vindicacién de Jestuis en Marcos.

Este evangelio arranca a un ritmo trepidante. Mar-
cos no tiene tiempo ni para el embarazo de la adoles-
cente Maria ni para sus versos mas o menos revolu-
cionarios o comunistas en el Magnificat. No tiene
tiempo para tiernas escenas de nacimiento ni para re-
cordar que Jesus fue un nifio precoz entre los escribas
rabinicos. Jesus aparece en escena en Marcos 1,14,
como respuesta inmediata al arresto de Juan el Bautis-
ta, como propuesta de continuidad del ministerio de

Juan, por mucho que moleste a las autoridades. Los
primeros capitulos del evangelio plantean su carrera
como una de confrontacion directa con los defensores
de la religion y las buenas costumbres. Ya en Marcos
3,6, entonces, los fariseos y la policia de Herodes tra-
man juntos para destruirlo, para quitarlo de entre
medio. En el mismo capitulo 3, llegan unos escribas
desde Jerusalén a investigar el asunto. ;Su dictamen?
iQue Jesus echa demonios, si, pero solo porque ha
pactado con el diablo!

Maria y los hermanos de Jests se asustan de la que
se esta armando y quieren llevarselo a casa.

—Perdonen, sefiores, es que el chaval esta mal de
la cabeza, jentienden? Nos lo llevamos a casa, lo deja-
mos atado a la pata de la cama o encadenado al esta-
blo del borrico y aqui no ha pasado nada, ;vale?

Pero Jesus rechaza la salida que le ofrece su fami-
lia. El va a seguir este camino que ha empezado de
confrontacion, de denuncia de todo mal, de toda mal-
dad, todo pecado, todo lo que pervierte y retuerce y
hace inhumanas las vidas de los campesinos de Gali-
lea y de los barrios humildes de Jerusalén.

iA todo esto no hemos avanzado nada mas que
tres capitulos en el Evangelio! jAsi cuenta Marcos las
cosas!

Y asi de claro queda desde el principio, que esta
aventura de Jesus so6lo puede acabar mal. No habra
salida facil. No se llegara a ninguna componenda con
las autoridades. Su pueblo, sus hermanos judios, es-
tan atormentados por demonios por todas partes, so-
metidos bajo la bota del conquistador romano, malgo-
bernados por Herodes y Pilato. Pasan hambre y hay
que alimentarlos. Son como ovejas sin pastor, presa
facil de los lobos. Y él, Jesus, el hijo de Maria de Na-
zaret, él es el ungido de Dios para traerles esperanza y
luz y liberacion, multiplicar panes y peces, echar de-
monios, curar a ciegos y leprosos.

Segtin Marcos, Jesus se da cuenta desde el princi-
pio que toda esta actividad frenética sera inutil; que es
humanamente imposible cambiar las cosas. Las mul-
titudes estan esperanzadas de que él actuara como un
descendiente digno del rey David; que vencera y
echara a los romanos e instalara una teocracia donde
la palabra del rey y la palabra de Dios son una misma
cosa, porque el rey y Dios seran la misma cosa. Los
discipulos piensan asi también.

No es que Jesus no se esforzara por aclararles las
ideas y moderarles los animos:

Sali Jestus con sus discipulos a las aldeas de Ce-
sarea de Filipo; y en el camino preguntd a sus disci-
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pulos, diciéndoles: ;Quién dicen los hombres que soy
yo?

Y le respondieron, diciendo: Unos, Juan el Bau-
tista; y otros Elias; pero otros, uno de los profetas.

El les prequnté de nuevo: Pero vosotros, ;quién
decis que soy yo?

Respondiendo Pedro, le dijo: Tii eres el Cristo.

Y él les advirtié severamente que no hablaran de
él a nadie. Y comenzd a ensefiarles que el Hijo del
Hombre debia padecer muchas cosas, y ser rechazado
por los ancianos, los principales sacerdotes y los es-
cribas, y ser muerto, y después de tres dias resucitar.
Y les decia estas palabras claramente.

Y Pedro le llevé aparte y comenzd a reprenderlo.
Mas él volviéndose y mirando a sus discipulos, re-
prendié a Pedro y le dijo : jQuitate de delante de mi,
Satands!, porque no tienes en mente las cosas de
Dios, sino las de los hombres.

Y llamando a la multitud y a sus discipulos, les
dijo: Si alguno quiere venir en pos de mi, niéguese a
si mismo, tome su cruz, y sigame. Porque el que
quiera salvar su vida, la perderd; pero el que pierda
su vida por causa de mi y del evangelio, la salvard.
Pues, ;de qué le sirve a un hombre ganar el mundo
entero y perder su alma? Pues ;qué dard un hombre
a cambio de su alma? Porque cualquiera que se
avergiience de mi y de mis palabras en esta genera-
cion adiltera y pecadora, el Hijo del Hombre tam-
bién se avergonzard de él, cuando venga en la gloria
de su Padre con los santos dngeles (Mr 8,27-38 La
Biblia de las Américas).

Sobre estos versiculos sélo tengo dos observacio-
nes:

La primera, que Pedro reprende a Jestis y Jests re-
prende a Pedro. Pedro quiere la victoria sobre los
enemigos sin pasar por la vergiienza, el desprestigio,
el sufrimiento y la muerte de la cruz. Pero esas aspi-
raciones no es que sean equivocadas, es que son dia-
bolicas.

La segunda observacion es que cuando el Hijo del
Hombre venga en su gloria y la del Padre y la de los
santos angeles, tampoco hay promesas de guerras ni
victorias ni venganzas ni sometimiento por obliga-
ciéon. La tinica cosa que Jesus dice claramente que
hara el Hijo del Hombre cuando venga, es pasar ver-
glienza por el poco radicalismo de sus seguidores.
Pues vaya venida gloriosa, ;no? Cuando el Hijo ven-
ga en gloria sera igual que como fue Jests: mas pen-
diente de su identificacidn con los que fracasan, que
de la gloria con que le aclaman.

Saliendo de alli, iban pasando por Galilea, y él no
queria que nadie lo supiera. Porque ensefiaba a sus
discipulos, y les decia: El Hijo del Hombre serd en-
tregado en manos de los hombres y le matardn, y
después de muerto, a los tres dias resucitard. Pero
ellos no entendian lo que decia, y tenian miedo de
preguntarle.

Y llegaron a Capernaiim; y estando ya en la casa,
les preguntaba: ;Qué discutiais por el camino?

Pero ellos quardaron silencio, porque en el cami-
no habian discutido entre si quién de ellos era el
mayor.

Sentdndose, llamd a los doce y les dijo : Si alguno
desea ser el primero, serd el ultimo de todos y el ser-
vidor de todos.

Y tomando a un nifio, lo puso en medio de ellos;
y tomdndolo en sus brazos les dijo: EI que reciba a
un nifio como éste en mi nombre, a mi me recibe; y el
que me recibe a mi, no me recibe a mi, sino a aquel
que me envié (Mr 9,30-37 LBA).

Observamos, entonces, que Jests anuncia otra vez
que sera crucificado, pero los discipulos se ponen a
discutir sobre quién sera el mas importante entre
ellos. Jesus toma a un nino (o a un esclavo, el término
griego3 vale para ambos conceptos y viene a describir
a la persona sin derechos ni identidad personal pro-
pia) y se identifica él personalmente con ese rango so-
cial, el mas bajo de todos. Quien recibe a estos sin-
derecho, lo esta recibiendo a él.

Pero en aquellos dias, después de esa tribulacion,
el sol se oscurecerd y la luna no dard su luz, las
estrellas irdn cayendo del cielo y las potencias que
estdn en los cielos serdn sacudidas. Entonces verin
al Hijo del Hombre que viene en las nubes con
gran poder y gloria. Y entonces enviard a los dnge-
les, y reunird a sus escogidos de los cuatro vientos,
desde el extremo de la tierra hasta el extremo del cie-
lo (Mr 13,24-27 LBA).

En todo este capitulo 13 de Marcos, Jesus estd pro-
fetizando sobre las cosas que en efecto sucedieron en
Jerusalén en el afio 70 EC. La abominacién de la deso-
lacién cay6 sobre los judios. El fastuoso templo de
Herodes fue destruido, Jerusalén asolada, su pobla-
cién masacrada. Como ya hemos indicado, sobre las
ruinas de Jerusalén se construyé Aelia Capitolina, una
colonia romana. Ahora bien, después de aquellos dias
de tribulacion, dice Jestis, vendra el Hijo del Hombre
en las nubes con gran poder y gloria.

34 wYFHIW %
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.Y qué es lo que hara?

Otra vez no hay ni una palabra de venganza, de
rencor, de ajustar las cuentas por su crucifixion. Ni el
mas remoto asomo de un «Trastorno de identidad di-
sociativo», manifestandose ahora como otra persona
muy diferente a como habia sido antes de que lo cru-
cificaran.

(Qué es lo que hara, entonces? Enviard a los ange-
les a recoger desde todos los extremos de la tierra y
del cielo, por los cuatro vientos, a sus escogidos.

¢Y quiénes son sus escogidos? Marcos no lo pone
aqui, pero hay que imaginar que son, como habian si-
do siempre, los esclavos, los marginados, los pobres,
los desesperados, los que les han embargado la casa
porque no pueden pagar la hipoteca, los que lloran
amargamente la destruccion del templo, los deprimi-
dos, los trastornados, los que una guerra o un tsunami
o un terremoto les ha matado a todos sus seres queri-
dos, los oprimidos por demonios, los enfermos... Es-

tos seran —porque siempre han sido— los escogidos
del Hijo del Hombre.

Entonces el sumo sacerdote levantdndose, se pu-
so en medio y preguntd a Jesus, diciendo: ;No res-
pondes nada? ;Qué testifican éstos contra ti?

Mas El callaba y nada respondia.

Le volvié a preguntar el sumo sacerdote, dicién-
dole: ;Eres tii el Cristo, el Hijo del Bendito?

Jestis dijo: Yo soy; y veréis al Hijo del Hombre
sentado a la diestra del poder y viniendo con
las nubes del cielo.

Entonces el sumo sacerdote, rasgando sus ropas,
dijo : ;Qué necesidad tenemos de mds testigos? Ha-
béis oido la blasfemia; ;qué os parece?

Y todos le condenaron, diciendo que era reo de
muerte. Y comenzaron algunos a escupirle, a cubrir-
le el rostro y a darle de pufietazos, y a decirle: jProfe-
tiza! Y los alguaciles le recibieron a bofetadas (Mr
14,60-65 LBA)

Aqui tenemos el ultimo anuncio en Marcos de la
venida del Hijos del Hombre, sentado en las nubes a
la diestra del Poder divino. La escena es importanti-
sima, porque estan por condenarlo y entregarlo a los
romanos. Pero Jests sélo anuncia esa venida y en el
anuncio resulta que no hay nada de reproche ni de
amenaza. No dice que viene para vengarse, para
hacer justicia contra los que lo mandan a la cruz. Na-
da dice de batallas y conquistas victoriosas para go-
bernar como un Rey Dios, un rey al que es imposible
desobedecer porque todo lo controla, hasta los pen-
samientos mas escondidos de los que sélo obedecen
por obligacion. No, nada de eso. Sencillamente un

hondo sentimiento de tristeza porque ya se esta iden-
tificando con la vergiienza que van a pasar, el arre-
pentimiento y la afliccién de sus propias conciencias
cuando al fin entiendan lo que ahora son incapaces de
entender.

* En el Evangelio de Marcos, entonces, Jestis no
necesita ninguna otra vindicacion que la de que sus
seguidores sigan creyendo en él aunque sus enemigos
lo hayan matado. Dios lo resucita, pero la primera
version que escribié Marcos del evangelio, termina en
16,8, con el miedo de las mujeres que habian visto la
tumba vacia pero no se atrevian a decirselo a nadie.

Y esa version inicial de Marcos nos deja entones a
nosotros también en esa encrucijada. Dicen que ha
resucitado pero no tenemos pruebas, solo tenemos
miedo. Como ellas, tendremos que decidir si callar o
si creer y proclamar.

El movimiento cristiano testifica que al final hubo
fe y proclamacion de que Jesus nos ensend palabras
de Verdad. Mas que palabras, nos ensefid con el ejem-
plo de su muerte, cdmo vivir y amar y perdonar y ser-
vir a los demas. Nos ensefid a no despreciar a nadie,
aunque no estemos de acuerdo con sus ideas o su re-
ligiéon o su manera de entender la Biblia. Nos ensefid
que el amor importa mas que todas las reglas y que
todas las doctrinas y que la mismisima vida.

Y cada vez que uno de nosotros actuamos asi, Je-
sus es vindicado y son vindicados también todos los
martires que entregaron sus vidas por seguirle y por
amar como €l ama.?

42 Parte: El martirio como Gelassenheit
anabaptista

Los movimientos cristianos minoritarios durante
los 16 siglos que duré «la cristiandad» occidental,
conservan recuerdos sectarios de persecucion por parte
de las iglesias estatales. En el caso de los menonitas,
nuestra memoria estd marcada por el inmenso tomo
martirolégico del neerlandés Thieleman J. van Braght,
titulado EI Teatro ensangrentado o Espejo de los mdrtires,
que data de 1660.3 El libro es una curiosa obra de in-

35 Uno de nuestros colegas de SEUT, Sergio Rosell, ha escrito tam-
bién sobre el martirio en los primeros siglos del cristianismo:
«Amar a Dios... hasta la muerte: El testimonio de los primeros cris-
tianos», Encuentro N 3: Amar a Dios (El Escorial: SEUT, 2006), pp.
11-23. Una version actualizada de este articulo aparecera en breve:
«Loving God... unto Death. The Witness of the Early Christians»,
Hervormde Teologiese Studies/Theological Studies (2010).

36 El titulo original, como se estilaba en la época, llena toda una pa-
gina. En holandés se conoce habitualmente como Martelaersspiegel.
Ver tr. al inglés on-line en: http://www.homecomers.org/mirror; y

magnificos grabados del maestro flamenco Jan Luyken para la edi-
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vestigacion e interpretacion de la historia del martirio
cristiano.

Entre las muchas cosas que llaman la atencion en
este libro de proporciones enciclopédicas,?” esta la na-
turalidad con la que, empezando con Jesus y los de-
mas martires del Nuevo Testamento, contintia con las
historias (de otras fuentes que el Nuevo Testamento)
sobre la muerte martir de los apostoles; y después,
con martires cristianos en cada uno de los siglos hasta
el surgir del movimiento anabaptista en 1525. Para
algunos siglos (por ejemplo los siglos IV o XII), van
Braght halla muy poco que contar. Pero en general, la
idea que quiere comunicar es que ha existido una su-
cesién ininterrumpida de martires que han sellado
con su muerte el testimonio por la verdad de Jestis. A
partir de la pagina 353, las siguientes 800 paginas se
destinan a los martires anabaptistas de los siglos XVI
(especialmente) y XVII.

Naturalmente, esta manera de abordar la historia
cristiana es sumamente critica con la iglesia oficial,
que a partir de los primeros siglos, ya es el principal
torturador y verdugo de los martires cristianos reco-
nocidos por van Braght.

No me siento capaz de abstraer conclusiones del
libro, que ademas, nunca he leido mas que esporadi-
camente, de a historias sueltas. En general, sin em-
bargo, mi impresion por el testimonio que el libro
conserva de los martires anabaptistas, es que éstos pa-
recen haberse mantenido en consonancia con la idea
de que eran, como reza en parte el extenso titulo ori-
ginal, «cristianos indefensos»; es decir, cristianos que
optaban por negarse sistematicamente el empleo de la
resistencia violenta frente a la persecucion. Como no
faltaron toda suerte de guerras religiosas y alzamien-
tos «cristianos» violentos en el siglo XVI —entre ellos
los anabaptistas quiliasticos de la ciudad de Miins-
ter— el hecho de que ninguno de los muertos en tan
enorme compendio se defiende con las armas de este
mundo, indica a las claras que la «indefensién» o no
violencia, es uno de los raseros elementales (el otro
seria el rechazo del bautismo infantil) con que van
Braght decide quién es o no es un martir o testigo au-
téntico de Jesus.

El material que contiene este compendio es suma-
mente variado. Incluye cartas, escritos, confesiones de
fe, copias de actas y sentencias judiciales, copias de

cion de 1685, en:
http://www.bethelks.edu/mla/holdings/scans/martyrsmirror.

37 Mi edicién de la version en inglés (Martyrs Mirror [Scottdale:
Herald, 1972]), es de 1157 paginas de tamarfio de folio, a dos colum-
nas.

actas de interrogacion (con el empleo liberal de la tor-
tura para soltar las lenguas, naturalmente), y cartas de
testigos presenciales de las ejecuciones y autos de fe.

De vez en cuando se observa que alguno de los
martires advierte (;amenaza?) a sus torturadores y
verdugos del castigo eterno de fuego y azufre que
aguarda a quienes persiguen a la verdadera iglesia de
Cristo. Los casos donde se producen esas adverten-
cias (0 amenazas, segin cdmo se vea) llaman la aten-
cién precisamente porque son mas bien la excepcion a
la regla. Mas habitual parece haber sido el entonar
himnos o testificar sobre los deleites de la vida eterna
que saben que les espera, intentando persuadir a las
multitudes que se retinen para ver con fascinacion (un
poco morbosa) sus ejecuciones, que el gozo delicioso
de la comunion con Cristo bien vale una muerte tan
cruel. Sus tltimas palabras suelen ser de consolacion
e invitacién. Consolacién para sus hermanos y her-
manas en la fe y para sus familiares en la carne. E in-
vitacién para todos los espectadores, a unirse a ellos
en el deleite del dulce amor de Cristo. No se sienten
en absoluto victimas sino privilegiados, sabedores
de que muriendo asi juntamente con Cristo, también
han de resucitar a la gloria eterna juntamente con
Cristo.

Uno de los conceptos elementales del movimiento
anabaptista es el de Gelassenheit.3® Gelassenheit es un
término alemdan que no se suele traducir, que en el
pensamiento anabaptista viene a ser una entrega vo-
luntaria de todo el ser ante la soberania de la voluntad
divina. Sumaxima expresion tal vez ni siquiera sea el
martirio, sino la disposicion a gobernar toda la vida
conforme a las palabras de Jesus en los evangelios, es-
pecialmente su ensefianza clara, sencilla y practica en
el Sermoén del Monte (Mt 5-7 y paralelos). Se entiende
que esto significa someterse también a la comunidad
local de la iglesia, que encarna como miembros el mis-
misimo Cuerpo de Cristo en la tierra. Quien vive con-
forme a Gelassenheit es humilde, procura nunca sobre-
salir ni destacar, se deja llevar por la vida y por la
hermandad, confiando en todo momento en la dispo-
sicién benigna de Dios, quien es capaz de intervenir
en caso de que sea necesario, para que esa obediencia

38 Ver Donald B. Kraybill, «Yieldedness and Accountability in Tra-
ditional Anabaptist Communities» y Fred W. Benedict, «Yielded-
ness and Accountability: Contemporary Applications and Pros-
pects», en Carl F. Bowman and Stephen L. Longenecker, Anabaptist
Currents: History in Conversation with the Present (Bridgewater:
Penebscot Press, 1995). Traducido por Dionisio Byler como «Entre-
ga, sumision y dar cuenta de la vida en las comunidades tradiciona-
les anabaptistas» y «Entrega, sumision y dar cuenta de la vida:
Aplicaciones y perspectivas contemporaneas», en
http://www.menonitas.org/vistaprevia/corranab/contenido.htm.
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humilde no traiga consecuencias negativas. Natural-
mente, la actitud de Gelassenheit acepta perfectamente
que Dios no siempre escoge intervenir, sino que tam-
bién permite —por motivos que no tiene por qué ex-
plicarnos— que sus hijos sufran en esta vida.

En algunas comunidades de los menonitas Amish,
esta actitud de Gelassenheit se lleva al extremo de ne-
gar saberse «salvos» en el mas alld. Declararse segu-
ros de la recompensa en el Juicio Final seria una acti-
tud arrogante y orgullosa, indigna de un Amish. An-
tes bien, piensan que les corresponde agachar la cabe-
za y alabar la gracia y el amor de Dios, incluso aunque
esa gracia y ese amor no les tenga asegurado el Parai-
so. Quien vive en perfecto Gelassenheit entonces, sen-
cillamente se entrega a Dios y confia en los términos
mas absolutos imaginables, que Dios no defraudara
sus esperanzas. Aunque admitiria humildemente que
en sus propositos inescrutables, Dios tal vez si los va-
ya a defraudar. ;Quién es uno, al fin de cuentas, para
exigirle nada a Dios a cambio de nuestra devocion ab-
soluta?

El modelo de cristianismo que propone el Gelassen-
heit anabaptista —especialmente en los extremos
Amish que acabo de describir— probablemente jamas
sea visto como aceptable ni mucho menos deseable
por el grueso de los cristianos. En su version primera
como actitud de los martires anabaptistas del siglo
XV], sin embargo, describe el gozo inefable de una
confianza en el amor de Dios ya experimentado en la
adoracion de su culto en pequenas células clandesti-
nas. Entregar sus vidas por el mismo Cristo que habia
entregado la suya por ellos, era por una parte reivin-
dicar que el sacrificio de Cristo por ellos habia sido
acertado y se veia correspondido con igual devocién
que la de él. Y por otra parte, esa entrega hasta la
muerte constituia en si misma la vindicacion de la ca-
lidad de la fe que la inspiraba. Viéndose capaces de
darlo todo por Cristo, sabian que su fe y su confianza
en Dios no era un engafio.

Vivida con esa intensidad inmediata la entrega ab-
soluta a Cristo, la muerte de Jestis no necesitaba mas
vindicacién que el testimonio de los martires. Y la
muerte de los martires no necesitaba mas vindicacion
que la de saberse amados por Dios con un amor mas
fuerte que la muerte y mas fuerte que todos los vincu-
los afectivos que nos amarran a esta vida terrenal.

La pregunta de las almas de los martires que estan
bajo el altar celestial —;Hasta cudndo, oh Sefior santo
y verdadero, no juzgas ni vengas nuestra sangre de
entre los que moran sobre la tierra? —3° tiene su res-

39 Ap 6,10, mi traduccion.

puesta inmediata en el versiculo siguiente: Falta po-
co. Hasta que se completen sus consiervos y herma-
nos que todavia han de ser matados igual que ellos
(Ap 6,11).

La respuesta parece —y tal vez sea— una evasiva.
Tal vez la intencion divina no es «juzgar y vengar»,
sino dejar que transcurran los hechos sobre la tierra,
con todos los martires que se iran afiadiendo con el
paso de los siglos. Tal vez la intencién divina sea per-
donar con un perdon que de inmenso e insondable,
nos deja a todos perplejos y turbados. Puesto que la
mayoria de los martires auténticos de Cristo han
muerto —como €l— con himnos y bendiciones e invi-
tacion en sus labios y con santa y humilde Gelassenheit
ante Dios, tal vez la intencion divina sea honrar esas
alabanzas y bendiciones y Gelassenheit; y no complacer
esas ansias de venganza a que algunos —tragicamen-
te— parece que se siguen aferrando incluso mas alla
de la muerte.#

40 Puesto que en muchos sentidos el Apocalipsis es una liturgia ce-
lestial que incorpora en diversos puntos sendos salmos de alabanza,
es significativa la ausencia —aqui en Ap 6,10— de un salmo de im-
precacion al estilo del Salmo 109. El reclamo de juicio y venganza,
reducido a su minima expresion aqui, resulta entonces relativamen-
te modesto y atenuado. Aungque los apdstoles, por ej. las cartas de
Judas y 3 Juan, son capaces de descalificaciones de bulto con respec-
to a sus adversarios eclesiales, no hay nada en el Nuevo Testamento
que sea ni remotamente parecido a los salmos de imprecacién. La
tendencia en el Nuevo Testamento es a seguir la ensefianza de Jestis
en Mt 5,44-5 y paralelos (cf. Ro 12,14.17.19-21): bendecir y perdonar a
los que los maldicen y persiguen.




